EL CÍRCULO

CASI TRES AÑOS DESPUÉS. EN EL MISMO PUNTO. SERÁ EL DESTINO. O EL CÍRCULO QUE VUELVE A CERRARSE. NO QUIERO LAMENTOS. NO QUIERO PENSAMIENTOS. SÓLO SABER QUE HAY ALGO FUERA QUE ME ESPERA. Y QUE LO VOY A DISFRUTAR.

ABISMO

¿HACIA ABAJO? MEJOR NUNCA MIRAR, DEMASIADO VÉRTIGO.
¿DELANTE? EL VIENTO DE FRENTE, LOS PIES INMÓVILES, EL ALMA CONGELADA.
¿ATRÁS? MEJOR NUNCA VOLVERSE, ES DE COBARDES.
¿A LOS LADOS? GIRAR LA CABEZA PUEDE DESEQUILIBRAR. EL DESEQUILIBRIO PUEDE SER LA MUERTE. O LA VIDA. ¿SALTAR? QUIÉN SABE. ¿RETROCEDER? JAMÁS. ¿TEMBLAR? POCO RECOMENDABLE. ¿LLORAR? TERAPEÚTICO PERO POCO PRÁCTICO. ¿RESPIRAR HONDO? ¿GRITAR?¿PEDIR AYUDA?¿SALTAR?¿RETROCEDER?

Foto / Soñando caminos. Madrid, abismo

AUSENCIAS

A VECES DEMASIADO LARGAS. OTRAS EXCESIVAS AUNQUE NECESARIAS. SIEMPRE HAY ALGUNA RAZÓN PARA AUSENTARSE Y NINGUNA RAZÓN CON LA QUE JUSTIFICARSE, AUNQUE ESTAR DISTANTE NO SIEMPRE SIGNIFICA ESTAR LEJOS. LEJOS SE MARCHAN LOS QUE NUNCA VOLVERÁN. LOS DEMÁS ESTAMOS A PUNTO DE VOLVER DE NINGUNA PARTE, ESE MISMO LUGAR AL QUE UN DÍA NOS MARCHAMOS PARA CONSEGUIR ENCONTRARNOS, DIFÍCIL TAREA. PERDIDOS O EN PROCESO DE CHOCARNOS CON NOSOTROS MISMOS VOLVEMOS DONDE ALGUNA VEZ NOS HEMOS SENTIDO EN CASA. JUNTO A UN PAN CASERO Y UNA JARRA DE VINO. DE DONDE NUNCA QUISIMOS MARCHARNOS PERO DONDE NOS CUESTA VOLVER. DONDE ANSIAMOS ENCONTRARNOS CON LOS NUESTROS PERO DE DONDE SIEMPRE QUEREMOS VOLAR. DE ESE LUGAR QUE TENEMOS EN MENTE Y EN EL QUE SOÑAMOS ESTAR HASTA ABRIR LOS OJOS Y DESCUBRIR QUE MORAMOS EN OTROS LARES

UNA ETAPA MÁS

MIS AMIGOS Y YO TENEMOS UNA CONSIGNA MÁGICA PARA DEJAR ESCAPAR UNA SONRISA LOS DÍAS EN LOS QUE SE HACE DIFÍCIL: "MI VIDA ES TRISTE Y ABURRIDA". ES CURIOSO, PORQUE CUANDO ALGUNO DE NOSOTROS SE QUEJA DE SU TRABAJO, DE SU JEFE O DE CUALQUIER ASPECTO MÁS O MENOS IMPORTANTE DE SU VIDA ALGUIEN SUELTA ESA FRASE CON UN GESTO DE SORNA PARA QUITARLE IMPORTANCIA A LAS COSAS QUE NO LA TIENEN.

LO GRACIOSO ES QUE SIEMPRE LO HACEMOS LOS JUEVES, DÍA QUE TENEMOS RESERVADO PARA NOSOTROS MISMOS Y EN EL QUE NOS PONEMOS COMO OBLIGACIÓN REUNIRNOS PARA QUE LA ENORME CIUDAD DE MADRID Y LOS MALÉFICOS HORARIOS LABORALES ESPAÑOLES NO ACABEN SEPARÁNDONOS. PASE LO QUE PASE, REUNIONES CON JEFES Y OJERAS LOS VIERNES INCLUIDAS.

LO HACEMOS TAMBIÉN CON UNAS CERVEZAS EN LA MANO, RODEADOS DE COMIDA PERJUDICIAL PARA ESAS DIETAS EN LAS QUE SIEMPRE ANDAMOS EMBARCADOS, ALGO MÁS TARDE CON UN PACHARÁN Y HACIENDO UNA TORMENTA DE PLANES SOBRE TODOS ESOS CONCIERTOS Y OBRAS DE TEATRO DE LOS QUE TENEMOS QUE COMPRAR ENTRADAS, ESOS QUE LOS MADRILEÑOS NO SABEN APROVECHAR PORQUE DESCONOCEN LA SUERTE QUE SUPONE PODER IR AL TEATRO A VER UNA OBRA DISTINTA CADA SEMANA O DISFRUTAR DE TUS MÚSICOS FAVORITOS UNA VEZ TODOS LOS MESES.

LO PENSABA AHORA MIENTRAS ME PONÍA A QUEJARME DE MI NUEVO TRABAJO. RELACIONADO CON MIS ESTUDIOS, SÍ, PERO MUY MAL PAGADO (CASUALMENTE COMO TODOS LOS TRABAJOS RELACIONADOS CON MIS ESTUDIOS) Y ALGO DEMASIADO LEJOS DE LO QUE ME GUSTARÍA VERDADERAMENTE HACER. PERO ES LO QUE HAY. TENGO SERIAS DIFICULTADES PARA PAGAR EL ALQUILER, EL GAS, LA LUZ... DESVENTAJILLAS DE INDEPENDIZARSE A LOS DIECINUEVE AÑOS Y ESTAR ORGULLOSA DE ELLO A LOS VEINTISÉIS.

MI VIDA ES TRISTE Y ABURRIDA. Y SE ME ESCAPA ESA SONRISA. ME IRÉ DE CAÑAS EL JUEVES OTRA VEZ, EN NADA PASAREMOS OTRA NOCHE EN GALILEO GALILEI Y SI NO HAY MESA NOS BUSCARÁN LA VIP (QUE PARA ALGO SOMOS CLIENTES ASIDUOS), VOLVEREMOS A LA CUARTA PARED A DEJAR VOLAR LA IMAGINACIÓN O A QUEJARNOS DE LA VIDA EN LAS PALABRAS DE OTRO Y PLANIFICAREMOS ESE FIN DE SEMANA EN GRANADA PARA VACIAR LOS BOLSILLOS DE NUEVO. SOBRE TODO, TENDRÉ ALGUIEN A MI LADO PARA REÍR, LLORAR, CHARLAR Y EMBORRACHARME. PARA QUE ME DIGAN LOS NUEVOS HIPOTECADOS QUE ESTE AÑO YA NO HAY VACACIONES PORQUE DECIDIERON QUE SE QUERÍAN INDEPENDIZAR. AL MENOS, EL POCO DINERO QUE NO SE ME ESFUMA LO REINVIERTO EN MÍ Y EN MI VIDA TRISTE Y ABURRIDA PERO CON ESOS PEQUEÑOS PLACERES QUE LE DAN SENTIDO.

VEINTICINCO AÑOS DE FELICIDAD PARCIAL

INICIAL CONEXIÓN MENTAL. BUENOS AIRES. PUEDE SER QUE ESPÍE NUESTRAS CONVERSACIONES, QUE SEA CAPAZ DE LEER NUESTRAS MENTES, QUE NOS PILLE HABLANDO DE NUESTROS PLANES Y NOS PREPARE UN REPERTORIO PARA DESQUICIARNOS DE PLACER. COMIENZA EL CONCIERTO. "DE BUENOS AIRES A MADRID, SÓLO HAY UN CHARCO...". EL MISMO DÍA QUE DESPEDIMOS A ALGUIEN QUE CRUZARÁ EL CHARCO Y NOS DEJARÁ MÁS TRISTES Y MÁS SOLOS.

ESPEJISMO DEL AMOR. DOS MITADES. SE ME CLAVA UNA MIRADA, LA DE SIEMPRE, PERO HAGO COMO QUE NO ME DOY CUENTA Y DESCUBRO QUE DISIMULO BASTANTE BIEN. HAY CIERTAS MELODÍAS QUE ME DEJAN SIN CAPACIDAD DE REACCIÓN. DE ESTA CASI NI ME ACORDABA AUNQUE NI LA CANCIÓN NI LA MIRADA HAYA SIDO CAPAZ DE OLVIDARLAS.

LOCURA. LA DEL VELERO. NUNCA ACEPTARÉ EL TÍTULO OFICIAL DE CANCIONES A LAS QUE HE VISTO ALUMBRAR. YO LA BAUTICÉ EN SU DÍA Y ES COMO UN CHURUMBEL, CADA DÍA ME PARECE MÁS HERMOSO Y LE PONGO EL NOMBRE QUE QUIERO.

PORVENIR. LA REINA. CANCIÓN OFICIAL DE PERIODISTAS FRACASADAS: SIN PRÍNCIPE, SIN SALARIO DIGNO, HABITUALMENTE SIN TRABAJO Y CON PLANES INVERSAMENTE PROPORCIONALES A NUESTRAS POSIBILIDADES ECONÓMICAS. NOS BASTA CON UN IMPERIO EN CÁDIZ POR CARNAVALES. NOS VAMOS A BAILAR AL PASILLO PARA NO MONTAR EL NUMERITO. BUENO, LO ACABAMOS MONTANDO PERO EN LA PUERTA DEL BAÑO, QUE EL ARTISTA SE MERECE UN RESPETO.

EXALTACIÓN DE LA AMISTAD. ME HE PINTAO. ELEVAMOS EL MOMENTO FREAK A SU MÁXIMA EXPRESIÓN. NUNCA COMPRENDERÉ POR QUÉ ME GUSTA TANTO NI DE DÓNDE SURGE ESE MOMENTO DE EXCITACIÓN GENERAL EN CUANTO EMPIEZA A SONAR. QUIZÁS POR ESO MISMO.

MIS DESEOS SON ÓRDENES. SEMILLA EN LA TIERRA. ME DESGAÑITO PORQUE NO ME PUEDO IR A LA CAMA SIN ESCUCHARLA NI UN SÓLO DÍA DE MI VIDA. YA LO ESCRIBIERON EN LA BIBLIA: PEDID Y SE OS DARÁ. QUIZÁS PODRÍA HABER BAJADO LOS DECIBELIOS PERO A PARTIR DEL QUINTO PACHARÁN NO CONTROLO EL VOLUMEN. TAMBIÉN SE ME OLVIDA CONTAR, Y SÉ QUE HASTA CINCO HABÍA LLEGADO MUCHO ANTES DE LAS OCHO DE LA TARDE.

HOY HAN LLEGADO A MIS MANOS LAS FOTOS DEL VIERNES PASADO. CONCIERTO DE CHAOUEN EN CLAMORES. MESA PARA SEIS Y A MI NOMBRE, COMO SIEMPRE. DOS ACOPLADOS DE ÚLTIMA HORA QUE DEJAN SIN SITIO A LA ARTÍFICE DE LA COMPRA DE ENTRADAS, ORGANIZADORA DE LAS CAÑAS PREVIAS Y DE LAS COPAS POSTERIORES (O SEA, YO).

FRANCAMENTE, NO RECUERDO HABER POSADO PARA NINGUNA DE ELLAS. RECUERDO RAUDALES DE SENSACIONES, UNA CANCIÓN QUE NUNCA ANTES HABÍA ESCUCHADO PARA DECEPCIÓN DE MIS FANS Y LA FRASE DE UNA RECIENTE INCORPORACIÓN: ¿CÓMO PUEDO HABER VIVIDO VEINTICINCO AÑOS SIN CHAOUEN?

Foto/ Soñando Caminos. Amanecer en Madrid, desde mi ventana. Marzo 2008.

CALEIDOSCÓPICA

CADA UNO TIENE LA SUYA. CADA INDIVIDUO QUE SEA MERECEDOR DE SER CONSIDERADO COMO TAL, ES DECIR, AL QUE LE CORRA SANGRE POR LAS VENAS.

SE TRATA DE ESA PALABRA SACADA DE ALGÚN DICCIONARIO, O NO, DE LA QUE SE HA APROPIADO DELIBERADAMENTE. LA ELECCIÓN SUELE DEBERSE, CASI SIEMPRE, A LA SONORIDAD O AL USO HABITUAL. PERO ÉSTO, COMO TODO, DEPENDE DE CADA CUAL.

PUEDE QUE SEA UNA MULETILLA, UNA ESPECIE DE SOMBRA MALDITA QUE LE PERSIGUE A UNO Y ACABA HACIENDO ACTO DE PRESENCIA EN EL MOMENTO MÁS INOPORTUNO. O QUE, POR SU EXTRAVAGANCIA, NUNCA SALGA DE NUESTRA BOCA Y, PRECISAMENTE POR ESO, SU ATRACTIVO AUMENTE POR MOMENTOS.

LOS MENOS CREATIVOS, PERO CON MUCHA CLASE, LA TOMAN PRESTADA DE ALGÚN POEMA DE MACHADO, UNA NOVELA DE DELIBES O UNA CANCIÓN DE CUNA.

EN CASI TODAS LAS OCASIONES SENTIMOS QUE NOS IDENTIFICA. ES MI CASO. Y POR SI ALGUIEN DECIDIESE APROPIÁRSELA A MIS ESPALDAS, HAN DE SABER QUE YA ES PARTE DE MÍ Y ES IMPOSIBLE QUE A NADIE LE SIENTE TAN BIEN. NI SE MOLESTEN.

SIN ALIENTO

RECORDABA PERFECTAMENTE ESA SENSACIÓN, COMO SI NUNCA HUBIESE DESAPARECIDO. LA DEL AIRE INTENTANDO HACERSE PASO SIN MUCHO ÉXITO HACIA LOS PULMONES. LA DE LA ANGUSTIA DE CORRER SIN DESCANSO, SIN PODER MIRAR HACIA ATRÁS.

NO SÉ EXACTAMENTE QUÉ ERA LO QUE ME LO IMPEDÍA. NI POR QUÉ SALÍA A LA CALLE DESCALZA Y CORRÍA SIN PARAR. SÓLO SÉ QUE NO PODÍA DEJAR DE HACERLO, CADA DÍA. YO QUE NUNCA HE SIDO LA MÁS VELOZ, ESCAPABA CON ÉXITO DE TODO AQUELLO QUE ME PERSEGUÍA.

Y CHORROS DE SUDOR RECORRÍAN TODO MI CUERPO. CUANDO ME DESPERTABA TODO SEGUÍA IGUAL. LA RESPIRACIÓN ENTRECORTADA. UN CHARCO ENTRE LAS SÁBANAS. Y ESE TEMOR POR MIRAR HACIA ATRÁS. COMO SI EL TIEMPO NUNCA HUBIESE PASADO, ESTA MAÑANA HE VUELTO A DESPERTARME EMPAPADA.

PERO ESTA VEZ NO RECUERDO ESTAR CORRIENDO CON LOS PIES DESCALZOS POR LA CIUDAD. NI ESCAPAR DE NADA.

Foto: Fernando Maquieira